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Homme libre, toujours tu chériras la mer, a écrit le poète. Je n’étais pas encore un homme,
étais-je libre? Toujours est-il, qu’à 16 ans, la mer m’envoutait, et je désirais plus que tout passer
ma vie sur les flots, plus précisément devenir quelque chose comme capitaine au long cours. Etre le
timonier, le responsable d’une cargaison que je garderais de Hambourg au Cap, de Rouen à Alger,
de Bordeaux au Golfe Persique. Très bien, mais cela s’apprend, et je décidai donc de tâter le terrain,
et de me rendre compte de première main de la réalité de ce métier. C’est ainsi que j’embarquai
durant l’ été 1967 sur "la ville de Tananarive". [...]

Qu’ai je appris sur la "ville de Tan"? Beaucoup de choses, qui aujourd’hui encore me guident
dans les instants difficiles. Cela va du souvenir des matelots chevronnés qui me considéraient un
peu comme leur fils et me déconseillaient de suivre les trace des cuistots qui, aux escales, étaient
de toutes les pistes et revenaient souvent assez mal en point. Mes pères de la mer, si j’ose dire,
restaient tranquillement à bord, où il y avait lors des escales souvent plus de boulot qu’en mer. Je
les écoutais et apprenais. [...]

Mon rôle sur la ville de Tan est plus que modeste: j’assiste le mousse (je suis donc sous-mousse,
il est difficile d’avoir une plus humble position). [...]

Hormis mes activités de sous mousse, il y avait aussi mes contacts avec les pilotins, en fait élèves
officiers qui étaient étudiants dans une Ecole Nationale de la Marine Marchande, et effectuaient
régulièrement des embarquements, partie intégrante de leur scolarité. Lors des quarts que nous ef-
fectuions en commun, ils devaient faire leurs exercices de maths, souvent des calculs de trigonométrie
sphérique, qu’ils me demandaient de résoudre [...].

Cher lecteur, chère lectrice, si tu m’as suivi jusque là, tu veux vraisemblablement connaitre la fin
de cette histoire. Je me retrouve interne au lycée Clémenceau de Nantes pour préparer, en douce, le
concours de ces fameuses Ecoles Nationales de la Marine Marchande (ENMM). Mon prof de Maths
m’avait gentiment informé: si vous présentez et n’êtes pas reçu aux ENMM, pas de salut, i.e., on
ne vous prend pas en Spé. Chantage éhonté? Je ne sais. Toujours est- il que je me dégonflais et
décidais encore et toujours de chérir la mer, mais cette fois en spé.. Hélas, le concours de Navale
et celui de Saint Cloud tombent en même temps, je présente Saint Cloud, je m’empale sur une
question erronée dans le pb de maths et me voilà sur la liste supplémentaire. Reçu à l’X, aux
mines, et sur une liste complémentaire à l’ENSET. Donc, j’intègre l’X en Aout 69, me retrouve au
Larzac. Retour sur Descartes en septembre 69, où deux nouvelles me tombent dessus: tout d’abord
offre d’embarquement sur le 3 mats du navire école de la marine marchande ainsi qu’une lettre de
l’ENSET m’informant qu’à la rigueur je pourrais intégrer, pas en maths, mais en Info. Ces deux
nouvelles m’enthousiasment. Concernant la première, je m’étonne aujourd’hui encore, comment on
peut décrocher de telles opportunités sans avoir rien fait! Concernant la seconde, je réponds tout de
suite: c’est Maths, ou rien. Retour de courrier: on vous accepte en Maths!! Joie indicible. Arrivée
à Cachan dans une promotion d’éminents spécialistes de Capital et autre petit livre rouge... je suis
un peu perdu, mais le cours de topologie met tout le monde d’accord, et 3-4 années de pur bonheur
commencent, entre les cours d’Orsay avec de merveilleux professeurs (Deny, Samuel, Goulaouic,
Varopoulos, Dacunha), les cours complémentaires à l’ENSET, où le directeur des études Françis
Hirsch, élève de Deny, sachant bien que nous ne sommes pas des aigles, nous "renforce" avec des
cours complémentaires (Delange, Demengel, Sergeraert) et nous concocte une excellente prépa à
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l’agrég. C’est le début du long cours, le cours de la vie. Aujourd’hui, après 40 ans de métier, il n’y
a pas un instant de ces années qui ne me semble merveilleux et je mesure chaque jour mon bonheur:
éveiller un enfant (chinois entre autre) à la beauté de telle tournure, ou histoire, voir mes étudiants
en thèse me dépasser en plein vol!! et avec quelle vitesse, voir mes articles ou bouquins rester en vie
et être repris, développés, améliorés par d’autres le long de la chaîne, voir des applications (vaseuses,
j’en conviens), voyager dans des pays où je rencontre des personnes fabuleuses qui m’expliquent le
coeur de leurs traditions, civilisations; etc. ...


